Wawancara saya dengan saya

oleh: Jim Supangkat

Tanya: Apakah Anda bisa mengurai-
kan nilai-nilai seni rupa Indonesia?
Jawab: Tidak!

T : Wah, jawaban Anda rasanya ter-
lalu singkat, padahal saya yakin Anda
bisa menjawabnya lebih panjang. Apa
Anda bisa menjelaskan jawaban
singkat Anda itu?

J : Ya, sebab saya belum melihat nilai
yang sungguh-sungguh berarti dalam
seni rupa kita yang bisa diuraikan.

T : Anda mengatakan "belum” seolah-
olah seni rupa bagi kita semacam
mainan baru. Saya kira, Anda boleh ti-
dak gembira melihat perkembangan
-seni rupa yang disebut moderen, yang
~sering Anda caci-maki, tapi Anda
melupakan kegiatan-kegiatan seni rupa
lainnya, di Bali misalnya, apakah sung-

guh-sungguh tak ada nilai yang bisa

diuraikan?

J : Saya kira di situ letak ke-
takmengertian Anda, Anda menga-
caukan istilah “seni rupa”. Secara res-
minya, seni rupa adalah seni rupa yang
Anda katakan moderen itu. Sebab seni
rupa itu adalah satu-satunya yang ber-
akar pada batasan seni rupa.

T : Apa sebetulnya batasan seni rupa
yang Anda maksudkan?

J : Kita cuma punya satu batasan seni
rupa, itu pun batasan bahasa. Apa bo-
leh buat yang ada cuma itu. Anda bisa

melihat itu dalam Kamus Umum Baha-
sa Indonesia buatan Purwadarminta, di
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mana di situ dicantumkan: Seni rupa* -

adalah seni lukis dan seni pahat (mak-

sudnya seni patung). Dan batasan ini~

masih dipakai di hampir semua aka-
demi seni rupa, terlihat dalam caranya
membagi jurusan dan penghargaan-
nya terhadap media-media pembagi-
annya.

T : Rasanya masih sukar diterima
mengapa cuma seni rupa moderen

yang bisa dimasukkan ke situ. Saya

belum melihat tanda-tanda penjelasan
Anda menuju ke situ.

J : Kalau saya katakan seni lukis, Anda

pasti bisa menerimanya bukan? Mana
ada seni lukis dalam kesenian lama
atau kesenian tradisional kita. Dan di
lain bagian, adalah caranya mengelom-
pokkan seni lukis dan seni patung, ini
menunjukkan prinsip estetika tertentu.
T : Wah, Anda bisa dikatakan berpiklr
terlampau ""akademis”.

J : Saya kira tidak. Saya hanya mau
menghargai sesuatu yang sudah diakui
bersama, katakanlah semacam ‘atur-
an main’’ dan ini tidak berarti saya se-
tuju, apalagi menganut batasan yang
sudah diakui itu.

T : Tapi, apakah Anda tidak bisa mene-
rima batasan: Seni rupa adalah gejala

kesenian yang melibatkan masalah ru-

pa? Batasan ini kan bisa dibuahkan
berdasarkan logika saja.

J : Wah, Anda jangan menganggap
bahwa logika begitu saja bisa mem-

byahkan kesimpulan yang sama pada
‘kepala setiap orang, logika bukan me-
sin macam komputer.

Tapi OK saya anggap Anda bersikap
kritis, dan memang seharusnya kita
menggugat batasan seni rupa yang su-
dah diakui dengan postulasi yang Anda
sebutkan tadi. Tapi ingat, itu berarti
“meruntuhkan” dulu batasan yang su-
dah sama diakui, dan membangun ba-
tasan lain. Tidak begitu saja melon-
tarkan pendapat.

T : Huh, Anda terlalu mendramakan
masalah batasan itu, seolah-olah di-
butuhkan ’‘revolusi’” untuk problema
yang barangkali sederhana saja.
Seolah-olah semua orang harus ber-
pikiran sama tentang sesuatu batasan.
J : Memang masalah batasan adalah
masalah bersama, ia akan berhubung-
an langsung dengan imaji kita tentang
sesuatu. Tanpa itu, tanpa aturan main,
kita tak akan mampu membangun sua-
tu pikiran yang berarti, barangkali
berkomunikasi saja sulit. Ini tidak ber-
arti orang kemudian harus mempunyai
pendapat yang sama tentang sesuatu
hal, tetapi orang harus mempunyai
imaji yang sama tentang sesuatu per-
soalan yang dibicarakan. Sesuatu ba-
tasan bisa saja diperdebatkan lewat
dua pendapat yang berbeda, tapi jelas
tak akan dapat disimpulkan apa-apa
kalau yang satu ke kiri yang lain ke ka-
nan.
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T : Bagaimana contohnya dalam seni
rupa? -

J : Dalam seni rupa patut kita sesal-
kan, setelah sekian lama berkembang
tak seorang pun pemikir atau kritikus
yang mengoba memasalahkan batas-
annya. Dan sebagai gantinya orang
menuliskan istilah seni rupa seenak pe-
rutnya saja, dan menganggap orang
lain mengerti tafsiran yang dibuatnya.
Anda melihat sendiri hampir semua

tulisan maupun pembicaraan seni rupa
buntutnya cuma bikin pusing kepala

saja, sebab dasarnya tak ada yang bi-
sa dipegang.

T : Jadi Anda tetap merasa dibutuh-
kan “revolusi”’ (ha..., ha, ha).

J : Wah, itu istilah Anda. Tapi, ya yang
saya maksudkan dengan meruntuhkan
batasan lama, bukan semacam pe-
rang-perangan, tetapi lebih merupa-
kan proses berpikir kritis. Anda taukan,
seni rupa adalah kesenian yang paling
dicap “Barat”. Serangan ini pada pen-
dapat saya "intuitif’ karena itu tepat,
dan jawabannya terletak pada batasan
yang masih diakui sampai sekarang.
Nah, kalau kita mau menolak "cap’’ le-
dekan itu, caranya bukan dengan de-
bat kusir, tapi melihat batasan yang
kita pegang, dan menimbang cocok
atau tidak. Kalau tak cocok apalagi
kalau bukan membuangnya. Dan kalau
batasan itu tertanam dengan kukuh,
apalagi kalau bukan meruntuhkannya.
T : Anda membuka masalah baru, soal
pengaruh Barat, yang saya rasa cukup
menarik untuk dibicarakan. Dan ini
sekaligus membuka kesempatan bagi
saya untuk menanyakan rasa tak jelas
yang membayangi saya.

Dari awal saya sudah merasakan Anda
menganggap pengelompokan seni
lukis dan seni patung, yang Anda ka-
takan seni rupa, sebagai sesuatu yang
~ sangat penting., seolah-olah dalam
pengelompokan itu sudah tersirat sua-

tu batasan. Lalu kini Anda menam-
bahkannya dengan '‘Barat”. Rasanya
batasan itu terasanya semakin berat
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saja. Barangkali, waktu Purwadarmin-
ta menuliskan batasan itu, ia sama
sekali tidak berpikir sampai sebegitu
rumitnya.

Nah, apa Anda bisa menjelaskannya.
J : Sederhana saja, karena Purwadar-
minta menerjemahkannya dari “Fine-
Art”.

T : Kalau cuma itu, saya masih melihat

peluang, bahwa gejala yang Anda dra-

matiskan sejak tadi cuma gejala pena-
maan saja. Seperti misalnya orang Ing-
gris menamakan sebuah tempat du-
duk “chair’” kita menamakannya “kur-
si” fenomenanya sendiri kan sama.

Suatu penamaan belum tentu datang:~

lewat penerjemahan. Kursi kan Kkita
dapat dengan menamakan gejalanya,
siapa bilang bahwa kursi kita terje-
mahkan dari chair.

J : Anda betul, tapi fenomena kursi ti-
dak sederajat dengan fenomena seni
rupa yang sedang kita bicarakan.

T : Kalau begitu saya menuntut ar-
gumentasi Anda, mengapa istilah seni
rupa Anda katakan asalnya dari Barat,
bukan dari Inggris saja umpamanya,
lalu mengapa seni rupa asalnya dari
menerjemahkan dan bukan dari pena-
maan sesuatu gejala.

J : Wah, itu uraian panjang.

T: Silakan.

J : Ini bukan argumentasi, sebab saya
tidak mau berdebat dengan Anda, jadi
uraian saja.

Apa pun yang mau kita cari dari kebu-
dayaan Barat, kebanyakan kita akan
sampai pada kebudayaan Yunani kuno
vyang masuk lewat jaman Renesan dan
ini menjadi semacam akarnya.

~ Di masa Yunani dikenal sebuah is-
tilah, yaitu “Techne” yang dalam baha-
sa Latinnya dikenal sebagai "Ars”. Ke-
dua istilah ini apabila dijabarkan kira-
kira berarti: ketrampilan dan kecakap-
an yang berguna. Di bawah konsepsi
ini dikenal istilah-istilah “"mousike-
techne’” (Yunani) dan “artes liberales”
(Latin). Kata “mousike’’ dalam bahasa
Yunani mempunyai hubungan dengan

kegiatan-kegiatan yang dilindungi oleh
dewa-dewa tertentu. Mousike-techne
ini dianggap sebagai bahan pendidik-
an bagi orang-orang-bebas, maksud-
nya bukan budak. Bentuk-bentuk yang
diajarkan pada masa itu adalah sejenis
musikologi dan sastra. Ini disejajarkan
dengan ilmu lain seperti geometri dan
astronomi. Plato menempatkan ke-
giatan ini sebagai kebutuhan tak lang-
sung. Kebutuhan hidup menurut Plato
terbagi dua, yaitu : Pertama yang uta-
ma ialah kebutuhan akan makan, tem-
pat tinggal dan pakaian. Yang kedua,
adalah kebutuhan tak langsung, yang
dianggap lebih tinggi, yaitu kebutuhan
'l:l'hJUk berpikir, kesenangan, keten-

- traman dan kemewahan. Di sini ter-

makna pengertian, pencarian dasar-da-
sar kemanusiaan dan kebutuhan-ke-
butuhan akan kesenangan-kesenang-
an sensual.

Techne, seperti mudah diduga men-
dasari kata "'teknik” yang berarti ke-
pandaian membuat dan menghasilkan
sesuatu yang berguna. Hingga kini ia
tak banyak berubah, berarti ketrampil-
an. Techne ini dibedakan benar dari
Mousike-techne, dan “episteme’” yang
berarti ilmu pengetahuan. Techne dili-
batkan pada masalah kerja, sedang
mousike-techne dan episteme diang-
gap sebagai kegiatan mental dan pen-
ciptaan. Dari caranya membuat istilah
terasa kegiatan ini sedikti banyak un-
tuk menunjukkan semacam status ke-
bebasan, kearistokratan dan segala
macam bentuk borjuis, elitis lainnya.

Pengaruh batasan ini masih dirasa-
kan terus sampai abad pertengahan
pra-Renesan, di mana kerja dibagi
menjadi dua, yang dalam bahasa Ing-
grisnya disebut sebagai “Liberal-

Arts”’ dan "'Mechanical-Arts”. Mema-
tung dan melukis muncul pada masa
ini, tetapi masih dianggap kerja kasar
dan dimasukkan ke dalam mechani-
cal-arts. Nyata, karena tak tercantum
dalam batasan Liberal-arts, yang men-
cakup: gramatika, retorika, musikolo-




gi, astronomi dan geometri, matemati-

ka.

Baru pada abad ke-16, pada jaman
Renesan di Italia, timbullah perubah-
an-perubahan yang mentransformir
pemikiran-pemikiran Yunani ke kon-
sepsi-konsepsi yang berpengaruh hing-
ga kini. Art, di masa ini dianggap se-

bagai sesuatu yang perlu diwujudkan,

sesuatu yang beku dan dapat terus-
menerus memberikan kepuasan men-
tal. Dengan begitu “tukang-tukang’
seperti pematung dan pelukis dibutuh-

kan untuk mewujudkannya. Di bawah
proteksi para bangsawan dan orang-
orang kaya, para tukang ini kemudian
belajar: sejarah, sastra, geometri dan
~ perspektif. Di situlah gengsi tukang-tu-
- kang itu naik, dan jadilah mereka '‘seni-
man”, atau lebih khusus "'seni rupa-
wan”. Ini berkelanjutan dengan ber-
. dirinya sekolah seni rupa yang per-
- tama: Akademia Del Disegno, yang

- dianggap setingkat dengan sekolah-

sekolah lain yang tergolong dalam Li-
beral-Arts. Pelajaran-pelajaran yang
diberikan berorientasi pada Seni Lukis,

- Seni Patung dan Arsitektur yang dike-

nal dengan nama: ""Le Belle Arti Dal
Disegno” atau seni disain yang indah.
- Sekolah-sekolah macam begini kemu-
- dian tumbuh di sejumlah daerah lain di

~daratan Eropa, dengan tetap berorien--

tasi ke Italia. Di Perancis dikenal seba-
gal '‘Beaux-Arts” dan di Inggris dike-
nal dengan "Polite-Arts” ""Gentle-Arts”
dan "Fine-Arts”. Yang pada dasarnya

. Ingin menyatakan sesuatu kegiatan
~ yang ‘tinggi” tidak hanya kwalitasnya,

- tapi lengkap dengan cap aritokrat dan
- plitisme lainnya.

g Nah, waktu bahasa Indonesia ''di-
- buat” agaknya Purwadarminta melihat
- ke sini, dan tidak melihat ke lingkung-

- Bnnya. Padahal gejala kesenian dan

~ MJrusan cipta-mencipta di Indonesia pa-
- ¢da masa itu sudah terang ada. Yah, ba-
~ rangkali karena pertimbangan politis,
dengan mengambil batasan Barat, ter-

hindarlah sesuatu istilah dari masalah
kedaerahan dan kesukuan. Atau, bisa
jadi juga karena problematik seni ma-
sa itu sangat dangkal.

Memang mungkin bukan Purwadar-
minta yang mula-mula menggunakan
Istilah “seni” dan ‘‘seni rupa’’, tapi
dalam kenyataannya dialah satu-satu-
nya yang menulis, karena kebetulan ia
membuat kamus.

Celakanya lagi, dalam melihat gejala
"Fine-Arts’’ pembuat istilah tidak sung-
guh-sungguh mengerti sejarah per-
kembangan istilah itu, apalagi dasar-
dasar pemikirannya.

Kalau kita menelusuri kekacauan itu,
akan bisa kita lihat sebagai berikut:

Besar kemungkinan, dalam mencoba
menerjemahkan istilah ini, cuma kata
“Fine” yang diambil, dan untuk itu
diambillah sebuah kata yang pada da-

sarnya tak punya sangkut paut dengan

imaji itu, yaitu kata “‘seni’’.
Kata "“seni’’ berasal dari bahasa Mela-
yu Lama yang berarti "halus’” yang se-

nantiasa dimaksudkan dengan "air se- .

ni” yang berarti air kencing. Dalam
bahasa Jawa Lama, istilah ini pun dike-
nal dengan susunan vokal yang agak
berbeda yaitu “sené” dengan penger-
tian yang sama, yaitu air kencing.

Baru dalam bahasa Melayu Baru, dike-

"nal konotasi "halus” yang lepas dari ar-
_ti kencing, lewat ungkapan Pujangga
Ar-Rangiri, yaitu ''seni-seni’’ yang

mengandung arti: yang halus, yang ke-
cil, yang rumit. '
Jadi, pada pendapat saya, pener-
jemahan itu sama sekali tak menda-
sar, sifatnya permukaan saja, Fine. =
halus = seni.
Padahal, kalau saja para penerjemah di
masa itu mau melihat lebih luas, dan
mencari lebih banyak, seharusnya me-
reka bisa menemukan istilah ‘‘Ka-
goenan’ yang tercantum dalam Ka-
mus Jawa Tinggi “"Baoesastra Jawa'’,
yang mempunyai konotasi arti yang sa-
ngat dekat dengan Liberal-Arts. Da-
lam kamus itu Kagoenan tercatat ber-
asal dari kata dasar ‘goena’’ yang ber-

arti: Watak, keahlian, kelebihan, peng-
hasil atau pencipta, faedah atau guna.
Kagoenan sendiri mempunyai tiga ar-
ti: 1. Kapinteran (kepandaian) 2.
Djedjasan ingkang adipeni (pekerjaan
yang berfaedah dan berguna dalam ar-
ti umum) 3. Woedaring pambudi nga-
nakake kaendahan — gegambaran, ki-
dung, ngoekir-oekir (mencurahkan bu-
di dan rasa yang menghasilkan kein-
dahan — gambaran, lagu dan ukiran).
Kalau kita perhatikan kembali de-
finisi artes-liberales dan mousike-tech-
ne, rasanya bisa disimpulkan bahwa
kagoenan adalah penerjemahan dari si-
tu. (Walaupun hipotetik, saya kira bisa
dikatakan ada intervensi Belanda pada
kultur kraton Jawa, yang boleh dikata
mempunyai perkembangan cukup la-
ma, bila dihitung sejak jatuhnya Sul-
tan Agung.) Kendati terjemahan, ka-
goenan tidak kehilangan bobot, bisa
terlihat disitu dasar pemikiran, lebih
dari itu ia tidak kehilangan nilai Jawa-
nya.
~ Kalau saja Liberal-Arts atau Fine-
Arts diteriemahkan dengan kagoenan
di masa lalu, imaji kita tentang 'seni’’
barangkali tidak sekacau sekarang.
Tapi yang kita punyai justru istilah

'seni”’.

"Seni” dalam kamus Purwadarminta
dituliskan: 1. Kecakapan membuat
(menciptakan) sesuatu yang elok-elok
atau indah-indah. 2. Sesuatu karya
yang dibuat (diciptakan) dengan ke-
cakapan yang luar biasa (seperti san-
jak, lukisan, ukir-ukiran). Pertama-ta-
ma, pada batasan ini kita kehilangan
bobot, bila dibandingkan dengan ka-
goenan, kita kehilangan: budi, rasa dan
guna. Lalu, kita kehilangan jejak pula
untuk membangun imaji, karena sukar
bagi kita untuk menduga kata itu,
apakah sejenis kepekaan atau hasil da-

r kepekaan itu. _
Kekacauan ini kemudian masih di-

tambah lagi, kata ''seni”’ kemudian
dikaitkan dengan bermacam-macam
predikat, seni Bali, seni murni, seni
ukir, seni tradisional dan sebagainya
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yang kita tahu sampai kini semakin ba-
nyak saja. Arti dan imajinya jangan ta-
nya, setengah mampus kalau mau di-
cari.

Salah satu dari pembentukan ini adalah
"seni rupa’’ yang diberi batasan se-
derhana: seni lukis dan seni pahat, tan-
pa seni bangunan.

Dari batasan ini, tak bisa disangkal
bahwa Purwadarminta, atau entah sia-
pa yang mulai menggunakan istilah se-
ni, berangkat dari imaji "'Fine-Arts” dan
tidak dari lingkungannya. Kalau kita
mau meninjau dengan tajam, Purwa-
darminta bahkan sudah mulai dari is-
tilah ‘'seni’’. Dari dua batasan yang
diberikannya pada kata “'seni’” cuma
ada satu kata yang janggal, seperti di-
selipkan, yaitu kata “sanjak”, selebih-

nya: elok, indah, lukisan dan ukir-ukir-

an, menunjukkan imaji Fine-Arts, yang
kemudian dilengkapinya pada seni ru-
pa: seni lukis dan seni pahat. Jadi kalau
kita mau percaya pada tinjauan kita,
berdasarkan batasannya, bisa disim-
pulkan bahwa: seni = seni rupa, yang
pada dasarnya adalah Fine-Arts. Dan
dengan begitu semua istilah seni yang
lain, berikut pembentukannya, harus-
nya dikatakan tidak berlaku, atau is-
tilah-istilah yang tak akan mungkin bi-
sa membangun imaiji.

Jadi, Anda bisa perbandingkan sen-
diri bagaimana kita di masa lalu telah
salah menangkap imaji cipta-mencip-
ta yang disebut kesenian dari orang-
orang Barat, yang sekaligus berarti ki-
ta mengingkari imaji cipta-mencipta
vang sebenarnya telah kita miliki. Dan
celakanya salah kaprah itu hingga kini
tidak juga dipertanyakan, entah terku-
bur, entah dibenarkan, entah karena
kita tak pernah merasa perlu memiliki
imaji sebelum berpikir atau bertindak.
T : Uah, uraian Anda maut, dan kalau
begitu memang dibutuhkan revolusi
bila kita mau membayangkan sebuah
seni rupa Indonesia yang bermutu.

J : Ah, Anda jangan terburu-buru me-
nyimpulkan, itu kan baru pendapat
saya.
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T : O.K. saya kembali pada pertanya-
an-pertanyaan saya. Kini sayalah yang
melihat drama di kepala saya. Saya
melihat seluruh instalasi kesenian kita
bergaung dengan nada kucar-kacir. Ba-
gaimana mungkin.

J : Maksud Anda karena akar kata "'se-
ni"‘nya saya sinyalir salah,... begitu?

T : Ya, itu maksud saya.

J : Toh tidak. Seperti sudah saya kata-
kan semula, seni rupalah yang paling
dihantam cap ‘'Barat” dan diserbu ma-
cam-macam masalah karena mem-
bingungkan. Bentuk-bentuk kesenian
lain agaknya tak begitu parah. Ambil
saja umpamanya, tari, musik, drama

dan sastra. Imaji kita tentang ini cukup *

jelas, mau dilihat dari bentuk lama atau

baru, sekalipun ada perbedaan sampai =~ °*

ke dasar antara bentuk lama dan baru,
misalnya puisi kongkret dan gurindam,
atau perbedaan dasar estetik dua ben-
tuk seperti musik klasik dan karawitan.
Jadi tentang ini kita tidak terlalu ter-
gantung pada sesuatu batasan, apala-
gi istilah-istilah yang tercantum dalam
kamus Purwadarminta. Seorang pena-
ri misalnya tak akan terlampau memu-
singkan apakah “seni tari”’, dan apa hu-
bungannya dengan seni. Kalau toh ia
menggunakan istilah-istilah itu, ba-
rangkali sekedar karena ia bicara baha-
sa Indonesia.

T : Jadi khusus seni rupa yang keba-
rat-baratan, atau..... pokoknya SOS.
J : Ya, tapi Anda jangan salah, Barat ti-
dak Barat bukan masalah utamanya.
Adaptasi buat saya bisa saja terjadi,
asal saja kemudian mengandung
pengolahan. Seperti Anda lihat pada is-
tilah kagoenan, seperti sudah saya ka-
takan, batasan itu kendati terjemahan
tidak kehilangan nilai Jawanya. Saya
yakin, definisi ini membuahkan cukup
banyak karya di kraton-kraton Jawa
Tengah, kita toh tidak sampai pada ke-
simpulan, manifestasi keseniannya
mengalami penurunan nilai. Dan dalam
kasus Kamus Purwadarminta, yang ki-
ta sesalkan adalah pertimbangannya,
vang seolah-olah mengerti saja tidak,

apalagi adaptasi.

T : Tapi, saya toh melihat bisul di ba-
wah kulit dalam masalah Barat ini pa-
da Anda, barangkali implisit. Kalau An--
da mengkira-kira, apakah Anda bisa
menunjuk sebuah sebab, mengapa seni
rupa jadi begitu sulit untuk diterje-
mahkan.

Js it

Kalau Anda perhatikan perkembangan
imaji artes-liberales, mousike-techne
sampai Fine-Arts bahkan sampai de-
ngan Art atau Visual-Arts di Jaman
sekarang, warna elitis ini bukan saja di-
pertahankan tapi bahkan ditekankan
pada prinsip-prinsipnya. Nah, imaji eli-
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tis ini, baik dalam arti kepekaan mau-
pun hasil-hasil karyanya, sulit di-
bayangkan karena tak mudah bagi kita
untuk menemukannya dalam realita
kehidupan kita. Dan kalau loncatan ini
terjadi, transformasinya mestinya
bukan urusan sepelé.

T : Kalau begitu, kasihan juga Purwa-
darminta, bukankah bidangnya se-
benarnya Bahasa, mana mungkin ia
berpikir sampai ke situ.

J : Anda benar, walaupun in-absentio,
saya menyatakan permintaan maaf
saya.

T : Lalu, kalau kita meneruskan pem-
bicaraan kita dengan menyorot per-
kembangan seni rupa masa kini. Mes-




tinya ada yang dijadikan dasar untuk
terus berjalan, semu ataupun tidak.
Kita tak bisa mengingkari fakta, bah-
wa dia hidup hingga kini. Jelas bukan,
ada sejumlah akademi seni rupa, sar-
jana seni rupa bahkan profesor, ada
sejumlah besar seni rupawan. Bahkan
sudah diselenggarakan orang pame-
ran ulang tahun keseratus yang dibuka
oleh presiden.

Bagaimana menurut pendapat Anda?
J : Sebetulnya Anda kembali pada per-
tanyaan Anda yang pertama bukan?
Walaupun tak sepenuhnya Anda sa-
dari pada awalnya. Kali ini saya tidak
akan menjawabnya dengan "tidak”™ ka-
rena kali ini Anda tidak menanyakan al-

e
i

jawaban saya akan tetap sama.

Kalau kita tak punya dasar berpijak, pa-
dahal nafsu kita besar untuk mengem-
bangkan sesuatu, kita bisa meminjam
penumpu orang lain. Kalau imaji kita
tentang seni rupa tidak jelas, tak apa,
bukankah sudah kita sahkan dari awal-
nya seni rupa = art, maka kita dapat
memikirkan seni rupa dengan jalan
memikirkan "What is Art”. Kesempat-
an kita untuk itu besar. Pemikiran mau-
pun sejarah seni rupa = art di Eropa
Barat dan Amerika tak terhitung ba-
nyaknya, lebih bermutu laginya. Lagi-
an ada batasan yang bilang seni adalah
universal. Jadi sejarah seni rupa In-
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donesia adalah sejarah seni rupa dunia,
pokoknya bagian dari situlah, tanpa
perlu dipertimbangkan apakah kita
dihitung atau tidak, tak apa, kalau kita
sudah punya banyak seni rupawan kali-
ber internasional, kita akan dihitung
dengan sendirinya. Untuk itu kita perlu
partisipasi dan senantiasa mengikuti
perkembangan, kalau dunia menun-
jukkan adanya Modern-Art, kita harus
pula mencanangkan seni rupa mo-
dern. Tapi awas, begitu ada tanda-tan-
da Contemporaries, kita mesti buru-bu-
ru memanifestasikan seni rupa kon-
temporer, soal apakah Modern-Art di-
tentang habis-habisan oleh kritisi dari
kelompok Contemporaries itu tak jadi
soal, urusan merekalah. Pada kita, seni
rupawan yang kemarin moderen, kalau
hari ini masih hidup, pakai saja nama
kontemporer, ya toh, what-is-in-a-
name. Dan kita harus mengikuti prin-
sip Avant-Garde, sebab abad ini adalah
abad Avant-Garde, bersikap sebagai
ilmiawan menyuruk ke dunia seni rupa
sampai ke hal yang sesubtil-subtilnya,
menghasilkan karya newer-newer-art.
Seniman berada satu langkah di depan
masyarakat, jadi kalau masyarakat su-
dah mengerti sesuatu gaya berkarya,
walaupun dengan susah payah, kita tak
boleh cepat kasihan demi seni rupa ki-

~ ta menuju ke yang lebih rumit lagi. Kita

harus mempertahankan imaiji, bahwa
seniman sulit dimengerti. Dan untuk
memperkuat imaji ini kita harus menija-
di Eksistensialis: The-whole-life-is-
just-one-question, who-am-1? Dan
ingat, seorang Eksistensialis biasanya
iIntrovert dan eksentrik, kita harus per-

hatikan itu, sedikit dibuat-buat bukan
dosa.

Untuk hidup seratus tahun, kita ha-
rus pintar, harus bisa memanfaatkan
pemikiran orang lain, imbalannya toh
tak seberapa, cuma harga diri dan nilai
pribadi. Apa sih kepribadian, nih dalam
celana.

Maaf, saya sebenarnya tidak menja-
wab pertanyaan Anda. Tapi, yah, Anda

mengerti bukan? Dan Anda mengerti
juga mengapa saya segan mencarl
nilai-nilai dalam seni rupa yang ber-
kembang macam begitu dan menja-
wab dengan "‘tidak” pertanyaan per-
tama Anda.

T : Ya, saya mengerti. Tapi maaf kalau
saya menilai bicaraan Anda barusan
terlalu sinis. Masalahnya, saya kurang
menangkap keadaan sebenarnya dari
kiasan-kiasan itu. Apa Anda tak kebe-
ratan mengulangnya lagi, tapi dengan
menunjukkan sesuatu kejadian umpa-
manya.

J : Uah, semacam fakta,..... begitu?
T : Ya, kira-kira begitu.

J : Apakah Anda pernah mendengar
ada sejarah seni rupa Indonesia diberi-
kan sebagai pelajaran di akademi seni
rupa. Tidak bukan? Ya karena “setelah
seratus tahun” belum juga dicoba un-

tuk dituliskan.
Dan lagi, hampir semua konsepsi da-

sar berkarya dalam seni rupa kita bisa
ditemukan pada buku History Of Art
atau sejenis itu, hanya satu dua yang
kebetulan tidak. Saya sebenarnya bisa
menunjukkan pada Anda betapa mirip-
nya konsepsi seseorang seniman be-
sar kita dengan sebuah konsepsi yang
saya temukan di buku, dari mulai mem-
bagi bidang, menarik garis, torehan,
warna dan meletakkan noktah. Itu bu-
kan adaptasi lagi kan namanya. Tapi,

 yah, sama dengan sikap awalnya, kita

minder untuk punya kemungkinan sen-
diri. Melihat begitu banyaknya kon-
sepsi dan kemungkinan, kita jadi “kon-
sumtif’”.

T : Menghadapi keadaan macam be-
gitu, apakah Anda pesimis’

J : O, tidak, tidak sama sekali, saya
ingin senantiasa berpikir positif.

T : Lalu, apa tanda-tanda yang mem-
buat Anda tidak pesimis?

J : Bila segala macam yang saya ang-
gap negatif sekarang menjadi berguna
dan positif. Suatu kali itu pasti akan
terjadi.

T : Bila....?

J : Bila garis seni rupa Indonesia sudah
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tergaris. Kita dapat belajar dari situ.

Mempelajari bagaimana sejumlah pio-
nir seni rupa kita berjuang dengan gi-
gih tanpa kepala dan rasa malu me-
nyambung garis sejarah. Lalu dari situ
kita menentukan sikap. Bagaima-
napun itu nilai positif bukan?

T : Sejarah seni rupa yang Anda mak-
sudkan memang belum ada, tapi Anda
mempunyai kesadaran akan kepen-
tingan itu, lalu sudahkah Anda menen-
tukan sikap?

J : Barangkali sudah, tapi karena saya

terlampau terlibat dalam kekhaosan
yang saya utarakan, dan saya merupa-
kan bagian daripadanya, maka sikap
saya barangkali sudah Anda ketahul,
sekedar reaktif.

T : O, itu yang Anda maksudkan de-
ngan Seni Rupa Baru, yang anti spe-
sialisasi, anti pengkotak-kotakan.

J : Kurang lebih, ya.

T: Ah, kini saya mengerti mengapa An-
da berulang kali menyebutkan Seni
Rupa Baru adalah seni rupa yang tak
mengenal pembagian-pembagian
menjadi seni lukis, seni patung, seni
gambar dan sebagainya. Tapi ada satu
hal, kalau Anda cuma reaktif, Anda se-
benarnya belum membayangkan se-
suatu yang baru, Anda masih terikat
pada sebuah masa lalu. Apakah ini
suatu kemajuan.

J : Yah, seni rupa kita memang belum
bergeser sedikit pun. Jadi Anda akan
mendapat jawaban yang sama bila
Anda menanyakan nilai-nilai. Tapi se-
perti sudah saya katakan, bila kita ter-
tanam dengan kukuh dalam sesuatu
batasan yang menurut timbang kita ti-
dak cocok, bukankah kita mulai dengan
meruntuhkannya. -

T : Ah, ya, saya jadi ingat istilah re-
volusi saya. |
Tapi, sudahkah Anda perhitungkan ada
yvang bangun dari situ.

J : Sudah!

T : Apa?

J : Suatu kali, akan muncul seni rupa
yang lebih hidup dan berfungsi. la akan
muncul di dunia Internasional, bukan
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karena kwalitas universal, tapi karena
perannya sebagai bagian dari Kultur In-
donesia dalam suatu susunan, bukan
seperti semangat bulutangkis yang
melahirkan rasa "'super-power’, tapi
seperti seorang Jawa meyakini, bah-
wa kerisnya adalah dia.

T : Waaah..... kapan itu akan terwujud.
J : Kapan-kapan saja, itu tak jadi soal,
barangkali kelak, ketika jasad saya
yvang dikubur telah sempurna menjadi
tanah.

T : Anda optimis?

J : Bukan cuma optimis. Di tahLm

1975, ketika pertama kali saya mema-

merkan sikap reaktif saya, saya sudah

melihat bayangan itu dalam kepala -
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